Guy Kokken

Evi: «Bollen of poeders zijn
niet typisch gabbers.»

«Dat zijn vooroordelen», zucht Maybritt als ik zeg dat gab-
bers bekend staan als racisten en druggebruikers. «Na-
tuurlijk zijn er gabbers die bollen of poeders nemen maar
dat is niet typisch gabber: je vindt druggebruikers in elke
jongerencultuur.» En racisme? Stijn: «Gahberskins heb-
ben het voor ons verknald: extreem rechtse, racistische
skinheads die op gabberfuiven ambras komen maken.
Omdat ze ook een kale kop hehben, denken veel mensen
dat ze gabbers zijn.» Frédéric vult aan: «Wij zijn het beu
dat mensen ons scheef bekijken. Daarom kleven we stic-
kers met ‘gabbers tegen racisme' op openhare plaatsen. In
Nederland brengen platenfirma’s zelf anti-racisme-hood-
schappen op cd's aan en op flyers van hardcorediscothe-
ken staat expliciet ‘geen racisme, geen drugs'.»

BOMBERJACK  De gabbercultuur die in de jaren '90 in
Nederland ontstond, groeide overal in Europa uit tot een
commercieel massafenomeen. Daarna waaide de hype
over. Davey: «Alleen de echte blijven over: de under-
ground.» Samenhorigheid is het belangrijkste ingrediént
van de gabbercultuur. Evi: «De term ‘gabber’ komt van
het Jiddisch en betekent 'kameraad'.» Hoe ze elkaar
herkennen? Aan hun typische kleding: bomberjack, Nike
Air Max-sportschoenen, baseballpetje, trainingspak van
Australian, Hooligan, Pitbull of Londsdale. «Als je gabber
bent, is hardcore het belangrijkste in je leven. Je kleedt je
naar de muziek.» Gabbers hebben een typische dansstijl,
hakken genaamd. Waar die vandaan komt? «Luister naar
hardcore en je weet het», zegt Tessa. «De muziek verplicht
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je omstampend te bewegen.>» De ideale gahberoutfit zorgt
voor hakgemak. «Om een paar uur hakken te overleven,
dragen wij degelijke sportschoenen en kleding die goed
zweet opneemt.» Waarom die kale kop? «Waarom heeft
een rastafari dreadlocks en dragen hiphoppers broeken
tot aan de knie?», werpt Davey tegen. «'t Is een dres-
scode. Als je je haar scheert, toon je dat je een echte bent.
Zo zijn er ook met tattoos van labels. Gabber ben je pas als
je door andere gabbers gabber wordt genoemd. Het draait
om respect in de groep. Je moet bewijzen dat het geen
bevlieging is.» Tessa en Espen knikken: ze hebben beiden
hardcorelabels laten tatoeéren; hij op zijn bovenarm, zij op
haar achterwerk.

Stijn: «<Je haar
scheren is tonen dat
je een échte bent.>

EMINEM Of er ook een filosofie achter steekt? Stijn: «Een
gabber heeft geen levensvisie. Gabber is uitgaan, vrienden,
kleding.» Een zaal vol hakkende gabbers geeft een ge-
weldig gevoel; het gabbergevoel. Of dat niet vreselijk op-
pervlakkig is? Frédéric vindt van niet: «Achter de gabber zit
een gewone mens die naar school gaat, geld verdient, een
lief heeft.» Stijn vult aan dat gabbers ook vrienden heb-
ben buiten het gabbermilieu. Davey illustreert dat gabbers
evenmin wereldvreemd zijn: «Weinig skaters vinden het
lollig, maar zo goed als alle nummers van Eminem bestaan al
in hardcoreversie. Zo krijg je als gabber respect voor andere
muziek.» En ze besluiten: «Gabbers zijn de echte alterna-
tievelingen, want wij zijn met minder dan degenen die zich
vandaag alternatief noemen.»
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