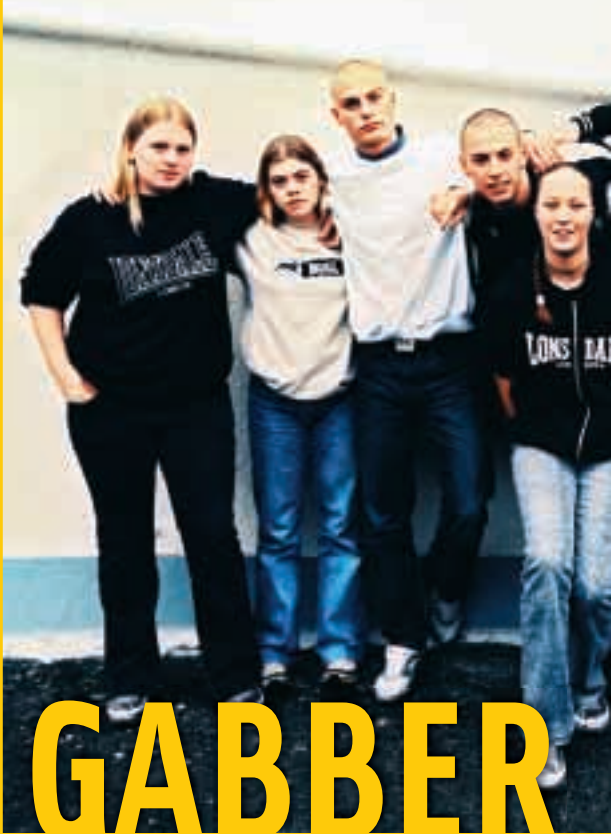




Evi: «Bollen of poeders zijn niet typisch gabbers.»



100% GABBER

«IS HET GOED ALS IK EEN PAAR VRIENDEN UITNODIG VOOR HET INTERVIEW », VRAAGT MAYBRITT (16). GEEN BEZWAAR. EVEN LATER WORD IK ONDERSTEBOVEN GEHAKT DOOR ACHT GLADGESCHOREN GABBERS EN GABBERINA'S DIE UIT DE BOL GAAN OP LOEI HARDE HARDCORE: MAYBRITT EN HAAR VRIENDEN DAVEY (16), FRÉDÉRIC (19), STIJN (17), EYVY (18), STEFANO (18), TESSA (19) EN ESPEN (20).

«Dat zijn vooroordelen», zucht Maybritt als ik zeg dat gabbers bekend staan als racisten en druggebruikers. «Natuurlijk zijn er gabbers die bollen of poeders nemen maar dat is niet typisch gabber: je vindt druggebruikers in elke jongerencultuur.» En racisme? Stijn: «Gabberskins hebben het voor ons verknald: extreem rechtse, racistische skinheads die op gabberfuiven *ambras* komen maken. Omdat ze ook een kale kop hebben, denken veel mensen dat ze gabbers zijn.» Frédéric vult aan: «Wij zijn het beu dat mensen ons scheef bekijken. Daarom kleven we stickers met 'gabbers tegen racisme' op openbare plaatsen. In Nederland brengen platenfirma's zelf anti-racisme-boodschappen op cd's aan en op flyers van hardcorediscotheek staat expliciet 'geen racisme, geen drugs'.»

BOMBERJACK De gabbercultuur die in de jaren '90 in Nederland ontstond, groeide overall in Europa uit tot een commercieel massafenomeen. Daarna waaide de hype over. Davey: «Alleen de echte blijven over: de underground.» Samenhangigheid is het belangrijkste ingrediënt van de gabbercultuur. Evi: «De term 'gabber' komt van het Jiddisch en betekent 'kameraad'.» Hoe ze elkaar herkennen? Aan hun typische kleding: bomberjack, Nike Air Max-sportschoenen, baseballpetje, trainingspak van Australian, Hooligan, Pitbull of Lonsdale. «Als je gabber bent, is hardcore het belangrijkste in je leven. Je kleedt je naar de muziek.» Gabbers hebben een typische dansstijl, hakken genaamd. Waar die vandaan komt? «Luister naar hardcore en je weet het», zegt Tessa. «De muziek verplicht



Stijn: «Je haar scheren is tonen dat je een échte bent.»



je om stampend te bewegen.» De ideale gabberoutfit zorgt voor hakgemak. «Om een paar uur hakken te overleven, dragen wij degelijke sportschoenen en kleding die goed zweet opneemt.» Waarom die kale kop? «Waarom heeft een rastafari dreadlocks en dragen hiphoppers broeken tot aan de knie?», werpt Davey tegen. «'t Is een drescode. Als je je haar scheert, toon je dat je een echte bent. Zo zijn er ook met tattoos van labels. Gabber ben je pas als je door andere gabbers gabber wordt genoemd. Het draait om respect in de groep. Je moet bewijzen dat het geen bevlieging is.» Tessa en Espen knikken: ze hebben beiden hardcorelabels laten tatoeëren; hij op zijn bovenarm, zij op haar achterwerk.

EMINEM Of er ook een filosofie achter steekt? Stijn: «Een gabber heeft geen levensvisie. Gabber is uitgaan, vrienden, kleding.» Een zaal vol hakkende gabbers geeft een geweldig gevoel; het gabbergevoel. Of dat niet vreselijk oppervlakkig is? Frédéric vindt van niet: «Achter de gabber zit een gewone mens die naar school gaat, geld verdient, een lief heeft.» Stijn vult aan dat gabbers ook vrienden hebben buiten het gabbermilieu. Davey illustreert dat gabbers evenmin wereldvreemd zijn: «Weinig skaters vinden het lollig, maar zo goed als alle nummers van Eminem bestaan al in hardcoreversie. Zo krijg je als gabber respect voor andere muziek.» En ze besluiten: «Gabbers zijn de echte alternatievelingen, want wij zijn met minder dan degenen die zich vandaag alternatief noemen.»